安有真火壁炉的出租屋，也能够去家千万里，使客至如归。

夜里适合睡觉，更适合写点东西。

不知怎么的，第一次见到真火壁炉这种物件之后，总觉得相见恨晚，现如今的每一回使用也都是极好，炉膛中的或明或暗的炉火也像极了自己某些无以名状的情绪，去家八百里，说句实话，长这么大我也未曾离开的这么远过，而能够排解姑且被称为乡愁便是一副好诗文配上一场好氛围，无疑，真火壁炉即是这氛围的缔造者与传播者，我私以为自己并不是一个好的品鉴者，也不适合倾听与倾诉，但我是一名严格意义上讲合格的有品位的人，用过壁炉的人不以为意；没用过的人，或是争相向往或是避而不及。或许只有在追求的过程中才能体会到追逐真正的乐趣。

说的有点偏题，所以只能另起一行来掩盖自己内心的某些惶恐同不安。为何惶恐？因为我个人对于真火壁炉的情感当配的上一句像样的赞美，我们读书到忘我的时候，同样往往也会拍案叫绝，为故事、经史中的人物有感而发，虽然不能如同杜工部赞叹李白诗词时的“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”一样的传神与迷恋，可也绝不是简单的几个字拼凑就能撑得起来的，茶要细品，文要精雕，物要勤赏，几者不同，但却大相径庭。

再回过头来，硬着头皮的点评真火壁炉这么一块精良的美玉，不难发现真正的它见证过傅斯年、李济、董作宾、陶孟和、吴定良、梁思成、林徽因、金岳霖、童弟周、梁思永、劳干、李方桂的负重而前，也领略过莫言、孟繁华、肖亦农、徐则臣、陈继明、张翎、苏童、叶兆言、毛子、肖勤、斯继东、吴雨初、李宏伟的万千风采，靠紧壁炉取暖的有黔首百姓，有妇孺老幼，同样更有意气风发。哪怕是不同维度、不同时代、不同场景下，同样有趣的灵魂却能相继而聚，如若说真火壁炉是历史的见证者，还不如将它比作这一切因果关系的发起者。家中没有壁炉，很难想象，文坛永失巨匠，是场灾难。

就像江南旧日的晚风，吹落了转身时的哀伤；停留九黎的记忆，叹息后只剩下彷徨。如有一段缘灭，伴随的便是古道西风的凄凉；但若有一处缘起，入梦的也是浅笑迷醉的面庞。

其实如果细究，说的通俗一些，真火壁炉就如同一个无限增强媒介能力的放大器，我们习惯也认同对已知的事物进行编号与命名并做出界定，从有文字追溯记载的上古时期，到文化逐步稳定昌盛的农耕时代，已经形成了一个概念，它是文化同民族的承载也是美味非常两者得兼的完美结晶，真火壁炉见证过不同宗教、不同肤色、不同年代的人群与阶层的生活场景，它是对于日常的淋漓尽致体现，也是一种带有尊重同敬畏的情节与依靠，同时更是一副画满了历代文明的典籍器物。

不得不说，安有真火壁炉的出租屋，也能够去家千万里，使客至如归。